沒有橋梁。一個(gè)接一個(gè)的橋墩固定在河床上，人們在橋墩上跳過來跳過去，發(fā)揮著橋的作用。豐水季節(jié)，河水漫過橋墩，跳石橋暫停使用。可以說，簡陋實(shí)用的跳石橋，做到了交通和泄洪兩不誤。

其實(shí)，大圍山腳下的大溪河上，也有一座跳石橋。65塊大小不一、形態(tài)各異的長方形石頭一字排開，鋪展在水中，連接了大溪河兩岸的楚東村和東門古鎮(zhèn)。兩岸村民們踏著跳石橋，去鎮(zhèn)上趕集，去山里砍柴，走親戚，干農(nóng)活，年復(fù)一年，日復(fù)一日，循環(huán)往復(fù)著歲月長河里簡單樸素的鄉(xiāng)村生活。橋墩之間的距離大體上是均勻的，正好是一個(gè)成年人的步距，只是靠近北岸有兩個(gè)橋墩隔得很遠(yuǎn)，是留給行船、放排的通道，平常需要鋪著木板才能通行。

當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，跳石橋始建于明朝，由地方紳士魯榮業(yè)捐建。查諸大圍山鎮(zhèn)魚頭灣魯氏族譜，確有魯榮業(yè)其人。族譜記載：“天門六子廷洪，字榮業(yè)，明崇禎己卯八月十六午時(shí)生，清康熙癸未四月初九亥時(shí)沒。葬竹山窩中嘴艮向。”我查了萬年歷，明崇禎己卯是1639年，清康熙癸未是1703年，由此可知魯榮業(yè)一共活了65歲。參照歷代紀(jì)年，進(jìn)入清朝的時(shí)候魯榮業(yè)還不過是一個(gè)幾歲的小孩。應(yīng)該說，魯榮業(yè)不可能在明朝修橋。也許在明朝甚至更早的時(shí)候，人們選擇這一平緩而并不急湍的河段，很不規(guī)則地?cái)[上了一些大石塊，方便自己踩著石頭過河，既不阻止河水下流，也便于走過時(shí)不必脫鞋。洪水來了，石頭容易沖走移位，人們想到把石頭固定下來，發(fā)明和修建了跳石橋。應(yīng)該是在清朝康熙年間，魯榮業(yè)出資大修，基本上確定了現(xiàn)在跳石橋的格局，至今至少有三百年的歷史。族譜上沒有記載他的任何功業(yè)，也沒有對他進(jìn)行任何評價(jià)。前人栽樹，后人乘涼；前人挖井，后人喝水；前人修橋，后人過河。吃水不忘挖井人，過河不忘修橋人，他因?yàn)樘瘶蚨屓藗冇涀×怂男彰?/p>

天剛剛亮，跳石橋邊就熱鬧起來了。有早起的婦女，三三兩兩聚集到橋頭洗衣服。那嘩嘩嘩的流水聲，啪啪啪的搗衣聲，還有洗衣婦女的歡笑聲，打破了黎明的寧靜。這時(shí)候，河面上煙波浩渺，河床中水草搖曳，附近村落的房子上空炊煙裊裊，空氣中彌漫著山區(qū)鄉(xiāng)村的煙火氣息。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，跳石橋的橋墩猶如一個(gè)個(gè)莊嚴(yán)的哨兵，整齊有序地屹立在水流之中。有擔(dān)著籮筐的村民，邁開穩(wěn)健的步伐，大步流星地走過跳石橋。負(fù)重過橋，不僅僅需要強(qiáng)健的體能，還有嫻熟的技巧。當(dāng)?shù)卮迕耖L年累月在兩岸穿梭，經(jīng)歷了千萬次的體驗(yàn)和摸索，可以說閉著眼睛都可以走過去。他們在跳石橋上如履平地，跳躍自如，跨越橋墩之間的空隙，腳步穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貜囊粔K石頭落在另一塊石頭上。籮筐里坐著年幼的孩子，正睜開稚嫩的雙眼，打量著新奇的世界。

每年春天，洪水暴漲，跳石橋徹底淹沒在河水當(dāng)中。這是跳石橋休息的時(shí)候。過河趕集的村民，不得不舍近求遠(yuǎn)，繞道下游的紅軍橋通行。俗話說：易漲易退山溪水。可能就是一兩天的時(shí)間，洪水很快就退了，村民們繼續(xù)在橋上行走，跳石橋又恢復(fù)了往日人來人往的熱鬧景象。

在河岸的石碑上，刻有當(dāng)?shù)卦娙诵旌统鯙樘瘶蜃珜懙膶β?lián)：“梳理河川，敢對洪峰言砥柱；鋪排琴鍵，樂為行客踏笙歌。”

這時(shí)候我再次想起了魯榮業(yè)。也許是巧合，跳石橋65個(gè)橋墩，他活了65歲，讓我覺得他的每一歲都有價(jià)值。魯榮業(yè)到底是怎么樣一個(gè)人，我們都不知道。他的墓也已經(jīng)湮沒在歲月的草叢中，唯有一座橋讓他的名字流芳千古。我想，如果我是一塊石頭，我愿意在這里做一個(gè)橋墩，讓人們踩著自己走向遠(yuǎn)方……